Una sola noche

Me cuentan mis padres que cuando yo era muy pequeño, no me podía dormir si no me ponían todas las noches el cassette (¿qué tiempos, eh?) con la Sinfonía nº 6 "Pastoral" de Beethoven. Mi madre le puso letra a la melodía del último movimiento, y me la cantaba para dormir. De tanto escucharla una y otra vez, la cinta acabó rompiéndose...
Hoy han vacunado a María del Mar, y estaba un poco potrosilla esta noche. Le he puesto el quinto movimiento de la sinfonía, y le he contado por qué era tan especial para mí. Yo sabía que esto pasaría, que enseñaría a mis hijos las músicas que han marcado mi vida. Me ha entrado un escalofrío de emoción.
Ella atendía mis palabras, como consciente de que lo que le decía era importante. Y se ha calmado.
Bona nit.